Татьяна Замировская: личный топ-10 белорусских альбомов за 2013 год (+аудио)

Внештатный эксперт и член "большого жюри". Постоянный автор "Музыкальной газеты" (1997-2007), газеты "Молодежный проспект" (1998-2001), журналов "Наш" (Украина; 2002-2007), "Развлечения и отдых" (2004-2006), редактор журналов "Джаз-квадрат" (2002-2003) и "Доберман" (2008-2009). В настоящее время – обозреватель "БелГазеты" (с 2005) и колумнист журнала "Большой" (с 2010).

Ну что ж, вот и анекдотическая десятка от человека, который с трогательной самоуверенностью ежегодно пишет отчет о том, как он от всего этого устал и уходит – только уйти некуда, к сожалению. Хотя в эту специфичную музыкальную эпоху, когда альбом – это либо что-то такое условное, что нарезают на диски для символической продажи на концертах (если хотите сделать приятное музыкантам, купите диск, зазывал вчера ведущий одного небольшого этно-фестиваля – то есть, это как покупка значка или шапочки, чистый мерчендайз, а не пополнение домашней фонотеки), либо форма подачи музыкального материала в iTunes, но уже в каком-то смысле не отчет, не концептуальная работа и не свидетельство существования группы, все эти “десятки” смотрятся ужасно архаично, как будто у нас тут клуб филофонистов, мы обменялись пластинками и смотрим, у кого с царапинами, у кого без.

В целом прошедший местный музыкальный год показался мне ровным, очень разным и естественным в своей разношерстности – великих эпохальных альбомов от динозавров и мастодонтов в нем не было, зато состоялся динамичный поток отличных работ во всех возможных жанрах. Выглядит как имитация нормального человеческого музыкального процесса в любой нормальной стране – если, скажем, каждый из альбомов был бы одним из, ну, скажем, десяти в подобном жанре. А так каждый – видимо – один-единственный.

Хотя, конечно, есть и музыканты, которые не записывают альбомов. А еще есть слушатели, которые их не слушают, и читатели, которые это не читают (и правильно делают). Но лично я считаю, что любое бесполезное занятие, в которое вкладываешь всю душу и сердце, рано или поздно к тебе возвращается ответным бесполезным добром – например, в очереди в поликлинике на тебя вдруг целый час подряд никто не цыкнет зубом и не посмотрит испепеляющим взором, или старуха толкнет в трамвае и сама извинится, или просто встретишь на улице красивую собаку, и потом весь день настроение хорошее.

1. Pukstband "Последний альбом" – слушать

В прошлом году я тоже поставила на первое место Пукста, поэтому тут можно ничего не объяснять – тогда я написала, что он “поразительно недооценен, поэтому я поставила эту работу на первое место". Ну вот, продолжаем. Кто бы мог подумать, что эту порочную практику подхватят остальные! Теперь мы оказались в такой реальности, где лучший альбом года записал Сергей Пукст. Мечтали ли мы оказаться в такой реальности, скажем, в 2001-м? Боюсь, тогда мы в ней и существовали.

Этот альбом в определенном смысле и правда последний (сколько ему уже? сколько лет мы все слушаем эти песни?) и является квинтэссенцией наших отшумевших девяностых, запечатленных здесь и сейчас в этой ретро-хулиганской стилистике, с этим неповторимым изяществом, когда слушабельная поп-музыка упаковывается в псевдо-неслушабельный колючий кафтанчик: что-то вроде детской кислой конфеты или мексиканского леденца с личинкой жука-носорога внутри. Абсолютно съедобное, но выглядит устрашающе.

То, что этот альбом победил, возможно, символизирует победу нашего коллективного музыкального прошлого над настоящим – ну, или мы просто сообща подавили молодых критиков на той территории, куда им все равно не нужно, но которая внушает им особый род экзистенциальной тревоги, молодежной судороги. Эта музыкальная дедовщина кажется мне очень трогательной – Пуксту в его творческой биографии очень не хватало такой категории, как странный триумф, вот теперь это случилось.

Анализировать альбом нет смысла, это все тонкая метафизика и прозрачные миры, скорей, можно рассматривать этот релиз как случай, происшествие, любопытную ситуацию. Ну и да, несмотря на то, что звучит он прекрасно, мы могли бы купить его и в две тысячи втором, если бы он был, если бы он только был.

2. Петля пристрастия "Фобос" – слушать

Никто не оценил толком этот альбом, кроме проживающего в Москве нью-йоркца Михаила Идова, решившего, что это его любимая “местная” группа; сами-то мы, конечно, не местные и не очень хорошо понимаем эту геополитическую метафору уровня 21-го века, но тут полностью согласны с Михаилом: отличная группа, прекрасный альбом.

Это ж сколько лет они это все играют, а драма по-прежнему настоящая, все искренне, вся эта паранойя, все эти песни имени гродненского завода медпрепаратов, производящего в промышленных качествах глицин и триптофан для лирических героев этих песен. Переселите Черепко в Нью-Йорк или Москву – и песни тут же станут другими.

3. Ирэна Котвицкая "Этна-фантазія" – слушать

Отличный авторский эмбиент-фолк с элементами абстрактного джаза в скандинавском духе. Когда человек, у которого куча всяких проектов, записывается один с фортепиано, это всегда какой-то очень важный шаг – поэтому невозможно не слушать это со всей серьезностью, пытаясь успевать за мыслью автора.

Любопытно, что это фолк, который как бы сформирован натуральной аутентикой, но обработан именно композиторским, почти менторским, очень четким и логичным разумом – да, здесь много души и эмоции, но много и того, что некоторые называют профессионализмом. Но я бы, скорее, назвала четко прорисованными авторскими амбициями и осознанно артикулированной личной интонацией, которая изумительно вплетается в эти далекие чужие голоса.

Получается, что это совершенно авторский продукт, этакий артхауc, выросший из коллективного бессознательного белорусской фолк-песни. Поскольку у нас не принято превращать фолк в авторскую музыку, напротив, его чаще "перегоняют" во что-то разудалое и массовое, этот откровенный уход от тенденции популяризовать белорускую аутентику не может не впечатлять. Этот диск запросто выпустил бы какой-нибудь нормальный околоджазовый европейский лейбл. Может, и выпустит еще.

4. BosaeSonca "Адпусці" – слушать

Неожиданная творческая удача группы, для которой у меня раньше всегда был только один эпитет: “Ну, они милые”. Тот случай, когда происходит редчайшее попадание в нужный формат – записали альбом для себя, чтобы нравилось и как-то не стыдно было, а в итоге понравилось вообще всем.

5. Мох "Pt" – слушать

Я по-прежнему боюсь писать про Кривулю, потому что он по-прежнему считает, что критики пишут глупости, и опять же, повторюсь, писать глупости не страшно и не стыдно, но Антон этого не заслуживает. Поэтому пусть глупости про него пишут опять же юные, молодые, даровитые критики, а мы помолчим.

Хотя нет, вот скажу, что мне очень понравилось про то, что альбом надо закопать в землю, чтобы он вызревал там, как тысячелетние китайские яйца (залить на Soundcloud, потом скачать, а потом можно еще раз залить и скачать – потрясающе же). Считаю, что нужно так делать и с литературой – но не посредеством банального "залить в google translate, а потом снова перевести", нет, как-то иначе надо все делать, пока неясно как. У Кривули технология опереждает мысль, поэтому, видимо, ему очень тяжело и больно быть частью таких вот рейтингов. Но ничего. Мне тоже тяжело, но вот я здесь, и все мы здесь.

Ну и еще добавлю – вообще-то, кажется, альбом получился очень модный, тут есть все формальные признаки, по которым юный слушатель, читатель всяческих афиш и питчфорков, сможет без особых усилий отличить крутую модную группу от говнища: шумы, психоделические синтезаторы, пулеметный стрекот перкуссии, автотьюн и вокодер, анимешно-анималистический абсурдизм, замедление-убыстрение вокала, маленькие ретро-футуристичные электронные сэмплы в духе советских мультфильмов, отстраненные интонации, полиритмия, беззаботность и везде пластмассовые перья валяются. Хочу, чтобы следующий альбом Кривуля записал на синтезаторе АНС.

6. Айва "Ты можешь лучше" – слушать

"Айва" показалась мне очень трогательной. По сути, это совсем простая и наивная электронная музыка, замешанная на сэмплах, полупрозрачных звуках, сновидческая и бесхитростная, но жутко бесстрашная – это легкие бытовые зарисовки, как подслушанные разговоры или фразы, услышанные случайно в городе; тут есть откровенно проходные, пустые обрывки, если очень насыщенные парадоксальные высказывания (“Уроки спокойствия), но их объединяет какая-то бесшабашная открытость – да, вот, записали, выложили. Если бы я записывала такую музыку, мне было бы страшно ее выкладывать, а тут вот не боятся ничего. Немного напомнили британского электронщика Джеймса Холдена.

7. Pafnutiy's Dreams "The Sandman" – слушать

Вообще, таких коллективов у нас должно быть много, потому что в любой нормальной стране их много. То есть, вот, скажем, у нас таких групп десять штук, а лучший из них – конечно же, Пафнутий. Вот тогда было бы прекрасно. Но и без этого, конечно, альбом замечательный – вот теперь и у нас есть что-то в духе Эрика Трюффа, Нильса Петера Молвера, Теренса Бланшарда и – ну, дальше сами уже добавляйте всяких любимых современных “духовиков”.

8. Александра и Константин "М1" – слушать

Музыканты, которые уже столько лет идут своим собственным путем, ни на кого не ориентируясь, обнаружили в какой-то момент, что путь получился не то, чтобы извилистым, но достаточно разностилевым. Поэтому и альбом вышел разностилевым, это такой “отчет”, составленный из блоков – тут фолк, тут кантри, тут инструментальные вещицы, тут поп-музыка. В этом тоже очень много открытости, наивности и какой-то бесхитростности, которая чаще всего и сопровождает истинный талант.

9. (((O))) "Forever I Am" – слушать

Хорошая современная электронная музыка, которой вообще-то, у нас тоже должно быть много. Хотя ее в каком-то смысле и много. Именно этот релиз всех так заинтересовал, во-первых, потому что это все-таки альбом, во-вторых – в нем все так хорошо, что он совершенно без проблем лег на восприятие даже самых нетерпимых к странной неформатной музыке экспертов. Тут нет ничего неформатного, все гладко, эмоционально, красиво и очень разнообразно – целая феерия образов, коллекция историй, нужное количество мрачняка и эмбиента, в общем, это такая совершенно белорусская электроника, в ней все устроено именно так, как как мы любим и как мы привыкли.

10. Смена "Весна" – слушать

Прелестное и стильное ретро – предположим, оркестр электромузыкальных инструментов Мещерина встречается с Олегом Костровым в аналоговом мире живых духовых инструментов, уличных оркестров и старой дощатой эстрады в горсаду. Разумеется, побеждает эстрада, карусель, воспоминания, фотоальбомы и пластинки Утесова. Будем считать, что это маленькая прогулка в советское детство, где были фильмы про Петрова и Васечкина, дворовый героизм с мушкетерами и индейцами, пионерлагерь со шпионами и разбойниками, газировка из жестяного автомата и прочие чудеса.

Фото: Людмила Погодина

Experty.by